一个人品尚称端正,生活颇为检点,待人和蔼可亲,慷慨赞助艺术、科学、教育与医疗的亿万富豪病逝,我们大概很难想像社群网站会出现“#开趴庆祝XXX死亡”这样的标签。
但是上个月在美国,这样的事情真的发生了。
▲美国保守派金主、亿万富豪大卫.科克(David Koch)
1万6000亿美元身价的富豪与亚马逊野火
大卫.科克(David Koch)上个月23日在纽约因前列腺癌过世,享寿79岁。他的身价大约505亿美元(3535亿元人民币),与哥哥查尔斯.科克(Charles Koch)并列《福布斯》(Forbes)全球富豪榜单第11名,兄弟俩掌控的“科克工业”(Koch Industries)是美国第二大未上市企业,年营收超过脸书、高盛与美国钢铁的总和。
经营事业有成之外,科克历年的慈善捐赠高达13亿美元(90亿元人民币),从纽约“林肯表演艺术中心”,到华盛顿“国家自然史博物馆”,都看得到他的名字。
然而,科克死讯传出之后不久,推特上就出现“#开趴庆祝大卫.科克死亡”(#DavidKochisDeadParty)标签,许多人直接炮轰:
“希望他死得很痛苦”;
“我要重新调整对前列腺癌的评价”;
“他已经下地狱”;
“希望他老哥赶快跟上”……
其中有一段话特别具代表性:“如果科克要被火葬,我们应该用直升机把他的尸体直接丢进亚马逊雨林的大火中。”
▲2019年8月,巴西亚马逊雨林野火燎原,地球生态遭遇严重威胁
美国政坛八爪鱼,牢牢控制美国政治人物
科克兄弟为民主国家的“金权政治”,树立了难以超越的“典范”,他们砸大钱建立了一个涵盖游说组织、选举机器、草根组织、智库与大学的网络,人称“科克八爪章鱼”(Kochtopus)。
不但强而有力,而且无孔不入,让兄弟俩信奉的“自由放任主义”成为美国右派、共和党的主旋律之一。兄弟俩没有当过一天公职,但是影响力超越许多美国当代政治领袖。
与其他企业大亨不同的是,科克兄弟不但有坚定的决心,而且有缜密的方法、强大的组织,最终做到以一家企业之力左右国家的政策。
大卫.科克曾以“自由党”副总统候选人身份投入1980年美国大选,但只拿到约1%的普选票。兄弟俩记取教训,将财力与心力转向调性较接近的共和党,从此成为共和党最重要的金主。
拜2010年美国联邦最高法院(SCOTUS)“联合公民诉联邦选举委员会案”(Citizens United v. FEC)判决大幅解禁竞选资金之赐,科克兄弟的“黑钱”(dark money)在美国政界更是泛滥成灾,没有人知道他们历年到底花了多少钱,但从政治结果来看,兄弟俩显然没有当冤大头。
2016年对“科克八爪章鱼”而言是一个转捩点,兄弟俩并没有表态支持共和党总统候选人特朗普,因为此人的人品令他们鄙视,在政策理念方面也有许多捍格,尤其是保护主义、反移民、反穆斯林与基督教福音派社会价值观。后来特朗普可以说“接管”了共和党,反过头来对科克兄弟的影响力嗤之以鼻,但他解除联邦政府监管、大开环保倒车、对企业大幅减税的作法,仍然符合科克兄弟的理念。
近年科克兄弟发动一场针对地方政府的“圣战”:反对政府兴建大众运输系统。这类计划会让民众少开汽车(少用汽油)、政府少修马路,对“科克工业”的营收不利。这也再度证明,科克兄弟为了家族企业利益,非常乐于牺牲公众利益。
为了自己的石油生意,否定全球变暖
在科克死亡的同时,南美洲巴西亚马逊雨林野火连天,再一次凸显全球气候变迁的严峻威胁。而这名亿万富豪与他哥哥之所以遭到憎恨、诅咒,原因就在于两人堪称“气候变迁否定论”的大宗师,多年来致力于质疑气候变迁、温室效应与全球暖化的科学论证。
科克兄弟不是学者,但他们运用财富与权谋,让美国政府在气候与能源政策上原地踏步(甚至倒退),对人类今日的生存危机“贡献良多”。
科克兄弟之所以这么做,不是因为愚昧无知,而是因为极度贪婪。科克工业从石油业起家,每年有数百亿美元的营收,来自化石燃料相关产业,因此这对兄弟无法容许美国政府,做出任何对化石燃料产业不利的决策。
▲查尔斯.科克(Charles Koch)
特朗普曾经声称气候变迁、全球暖化是“中国人搞出来的骗局”,目的在于打击美国(高碳排放的)制造业;他2017年1月上任之后不久,就宣布退出奥巴马总统签署的《巴黎协定》,科克兄弟再怎么不屑此人,显然也会击节赞赏。
顺我者生、逆我者死的“科克八爪章鱼”
美国作家雷纳德在《科克国度》(Kochland)一书中指出,科克兄弟对全球气候变迁科学论证发出第一击,应该是在1991年,当时科学界对气候变迁的原因、影响与对治之道已有共识,而且美国共和党与民主党的认知差距并不大,老布什总统甚至表明愿意签署限制碳排放的国际条约。
这态势让科克兄弟如临大敌,深恐家族企业不再财源滚滚,于是全面应战。
2009年美国众议院通过《美国清洁能源与安全法案》(American Clean Energy and Security Act),试图建立碳排放总量管制与交易制度(cap and trade),“科克八爪章鱼”发动钱潮与人海战术,在参议院将它封杀。
同一年,南卡罗来纳州联邦共和党籍联邦众议员英格里斯,表明支持对燃煤发电厂开征碳税,“科克八爪章鱼”再度倾巢而出,隔年在党内初选将他做掉,以儆效尤。
绿色和平统计,从1997年到2017年间,科克兄弟撒下1亿2700万美元,赞助92个针对气侯变迁议题胡搅蛮缠的机构。
如今的共和党,已经是一个彻头彻尾、不折不扣的“气候变迁与全球暖化否定党”,美国发生再多的极端气候事件,恐怕也无法改变共和党的走向。今年7月全球均温再破历史记录,德州共和党籍参议员柯宁上推特说:“现在是夏天啊。”
一位民主党国会领袖曾形容,共和党人都对“科克”(Koch音同coke,可口可乐、古柯硷或焦炭,暗指特朗普喜欢喝可乐,烧焦炭不环保破坏环境)上了瘾。
▲2019年8月,巴西亚马逊雨林野火燎原,地球生态遭遇严重威胁
最让人感叹、遗憾的是,如果美国政府早在1990年代或2000年代就采取行动,对付气候变迁危机,带动世界各国齐心协力。那么今天的人类或许就不会面对一再创新高的全球均温、海冰融化的北极、冰川消解的南极洲与格陵兰。
1991年2月,科克搭乘的一架客机在洛杉矶国际机场降落时,撞击跑道上的一架小飞机,引发大火,造成34人死亡,科克撬开舱门逃生,但肺部遭到严重灼伤。28年之后,在科克死亡的同时,另一场大火正严重灼伤“地球之肺”:亚马逊雨林。
从各种迹象来看,就算冥顽不灵的共和党在明年失去政权,一切为时已晚,人类迟早将经历一场气候浩劫。对于科克兄弟都有子孙,两人加起来超过1000亿美元的资产,应该可以形成某种“防护罩”;但世界上其他几十亿人就不可能那么幸运。
大卫.科克死亡引发的诅咒与憎恨,看似刻薄恶毒,其实痛心疾首。