惠州东江边有一个四面环水的小镇，名叫芦洲。镇上田野开阔，风景绝佳。因为交通不便，镇上的几个村子往来很少，甚至方言都有所不同，正所谓“十里不同音”。如今，一座大桥正在镇上修建，相信以后定会越来越好。

酱紫FM出品

请点击链接收听音频：https://mp.weixin.qq.com/s/G_sUi6HJ4SgTCDkPGMimRw

主播 | 羊城晚报全媒体记者陈亮 实习生崔晓君

回乡下看望婆婆。婆婆八十多岁，多是我们吃完饭，她还在那里慢慢吃。骨头煲完汤，我们都不吃，婆婆却一定要啃干净上面的少少肉。“卖了，卖了……”丈夫一直这么对她说。但婆婆不理，自顾低头吃。

丈夫的家乡是在惠州东江边一个四面环水的小镇。一处有山有水、有开阔田野的地方。其实，那里可以说是东江上的一个“岛”，名叫芦洲。

芦洲镇古建筑。图/惠州日报

从地名就能想象到以前的荒芜吧？林姓是这小镇上最大的姓，聚居的村子叫青塘村，也是这一带最大的村子，在江的南面。东、西、北边相距几公里处都有几个小的村子。

去年过年时，听到邻居的小孩用普通话跟我家侄子交流，我觉得好奇怪。邻居平时不过是在江对面那个村里工作、生活，离得并不远。问了丈夫我才知道，他们村的人说话跟相邻的村子并不同，语音区别很大。我很惊讶，相差不过三五公里，便是另一个语言体系？不过他们村的话，别村的人虽不会说，大部分人倒也能听得懂。

嫁到这里二十几年，我每年跟丈夫回乡几次。这里的生活习惯和过节礼数，我觉得似客家人。惠州的确有很多客家人聚居。而丈夫一再否认。

新祠堂建好时，我去参观，才知道他们这里开村的是一对夫妻，当年由福建经海路入广东，再走到现时的芦洲落了脚，生了十个儿子，从此在这里开枝散叶。

芦洲四面环水，交通极其不方便。多数人现在出入惠州市区时，还要靠渡船过江。多年前，在东边最窄水面的地方架了一座桥，但那边靠山，出入的人很少。

我觉得，芦洲的地理位置偏僻，与外界交流少，地方闭塞，所以贫穷。外来人员也少。所以这里的语言经过几百年、好多代人，至今也没大变化，还保留着整个家族乃至整个村的一套独特语系。

丈夫说，他们的语言有点似潮汕话。因为祖上由福建入广东，经过潮汕，当年先人也不知在那停留了多久，再分枝到东江边。这是有些道理。

但我一直听不懂这里的话，好在大家用普通话交流也没问题。改革开放后，村里走出去打工上学的人多了，经常是我对老一辈人讲普通话，而年轻一辈的人主动跟我讲广州话。但我还是留意到一些简单的日常用语，比如丈夫说的“卖了”，我知道其实就是“不要了”的意思，还有“呷呗”就是“吃饭”。

现在，家乡正在建设通往惠州的另一座大桥。相信不久的将来，芦洲会迎来飞速发展。虽然，现时的家乡同我初嫁到的时候，已经变化很大，比如有了水泥村道，村民也有大部分建起新楼房，但我能想象得到，交通方便后，肯定还会有崭新模样呈现。

来源|羊城晚报2021年04月18日A08版

文字 |谢少芳

编辑 | 木言

校对 | 朱晓明

审签| 周乐瑞