1月21日（农历腊月三十）这天，台州综合广播FM98.7主持人小雅收到了日本听众桧山良直的电子邮件。在信中，他向小雅祝贺中国新年，还随信推荐了一首日本诗歌。和往常一样，为了方便小雅理解，他在日文后附上了中文翻译。
前一天，台州电台进行岁末回访，小雅给远在日本的桧山良直发了一封电子邮件，还为他朗诵了日本诗歌《二十亿光年的孤独》。没想到这么快就有了回复。因为小雅主持了一档读书节目，最近两人聊起了诗歌。
小雅做电台主持人有18年了，和听众之间的故事有很多。但这次交流不一样，电波把原本不可能交集的两个点联结在了一起。她的声音飘洋过海到了日本，美好的交流也因此展开。虽然语言不通，但小雅能理解桧山良直所坚持的爱好。
他们的故事还要从一次偶然说起。
几个月前，小雅收到了一封陌生人的来信。寄信者是一位住在日本东广岛市的六旬老人，名叫桧山良直。他收到了台州电台持续7分钟的信号，并把声音刻录成CD，随信件寄到中国，希望得到一份收听证明。信中说：“请确认我的收听，则幸甚矣。”
桧山良直给台州综合广播的来信。受访者供图
这是不可思议的事情。FM调频广播一般仅能传播100公里左右，而东广岛市离台州的直线距离大概1200公里。桧山良直接收到的信号是从台州括苍山顶发射出去的。这个信号，台州本地有些地方都接收不到，没想到竟漂洋过海到了日本。
那瞬间的停留，恰好被桧山良直捕捉到。台里的技术人员告诉小雅，若没有大气电离层中偶然出现的特殊气象，这原本是一次不可能的收听。
经台州电台确认，桧山良直收听到的是2022年7月27日下午台州综合广播的声音，信号持续了7分钟，内容为资讯和广告。
这是60岁的桧山良直，第一次听到浙江台州的广播。他在信里介绍了自己所居住的城市，那是一个不大但很舒适的居住地。他担心台州电台没有收听卡，自己附上了一张。为了写这封信，他专门买了一些中文书，还借助了软件翻译。信封里还有他兑换来的10元人民币，作为回信邮资。
记者辗转联系上了桧山良直，他说自己十几岁就开始寻找海外电波。母亲曾为此担心，但老师鼓励他以后成为外交官。后来，他成为农业机械公司的工程师，前年退休。40多年来，他一直没有放弃捕捉遥远电波的爱好，已经收集了700个收听证明。
桧山良直说：“这种远距离收听就像寻宝，有时候知道宝贝在那，你就是接收不到，有时候又有意外收获。”一旦收听到了，他就会努力寻找发出声音的城市和电台。“不知何故，即使彼此没有联系，也会产生一种亲密感。”他说，“互联网上没有这样的事。”
“随信寄上几张风景明信片，让您看看台州的美丽景色，也诚邀您到台州来旅游。”小雅给桧山良直回了信。除了盖了章的收听证明，她还寄去了台州的风景明信片。小雅想让桧山良直看看信号产生的地方，还找翻译公司把信译成了日文。“我觉得他一定在期待，不能让他失望。”小雅说。
“这是我坚持这个爱好40多年来，收到的最美妙的礼物，很期待有一天能到台州旅游。”桧山良直回信说。此后，他们一直通过电子邮件交流。
小雅在一次直播节目中讲述她和桧山良直的故事。受访者供图
台州和日本颇有渊源。台州天台国清寺被日本天台宗尊为祖庭；1978年，日本橘果专家曾到“中国蜜桔之乡”黄岩考察交流；2001年，台州和日本敦贺市结为友好城市……他们在信中聊的话题很多。
小雅将这段空中奇缘发在微博上，4个多月阅读量达到近1400万次，转发、评论10万多次。网友们觉得很浪漫、很神奇、很感动，也有很多人因为这个故事对无线电和广播产生了兴趣。“打动大家的，除了桧山良直先生对爱好的坚持，还有一种人与人之间跨越国界的友善。”小雅说。
如今，小雅录节目时，总会想到千里之外的倾听者。“你似乎感觉不到他，但实际上他是存在的。”她说。
（浙江日报 肖艳艳 台州综合广播 於亚女）
